空里消毒浓得呛，混着丝若若无、属于衰老衰败酸腐。
廊顶灯坏排，剩几盏苟延残喘，洁板投灭灭块，首延伸到廊尽片纯粹里。
林推着治疗，轮子单调“咕噜”，碾过寂。
里，刚独顶夜班到个。
“林，”交接班王姐，个科呆老护士，临拍拍肩，压音，神往廊尽瞟瞟，“规矩都记吧？
尤其……。”
林点，里点以为然。
传，过好几个版本，核无非条特殊呼叫铃——据只命真正入倒计、魂魄半病按响，才亮。
而夜班护士，绝对能回应。
“，王姐，迷信而……”半句“己”字没，王姐己经用力捏捏肩膀。
“迷信，”王姐表严肃，“记就。”
送王姐，偌病区仿佛瞬沉入底。
只处监护规律“滴滴”，像垂脏挣扎。
半夜还算平。
量，测血压，换输液瓶。
林穿梭昏灯，尽量廊尽片吞噬线。
就片里，今空着。
凌晨两点，倦最候。
林正靠护士站台子面，就着冰灯翻本病历，试图驱散子里断涌瞌虫。
“叮——”尖锐、拖铃响，毫无预兆撕裂夜宁。
林个激灵，猛抬。
护士站正对面，面排呼叫铃指示灯，最末尾个，正散着幽幽、血。
。
脏像被只冰攥紧，骤然拍。
空着？
么能？
职业本能让几乎刻起，但王姐警告诡异像两股绳子捆脚。
盯着盏灯，呼吸屏。
也许线故障？
或者……别按错？
吸，迫自己，目转向旁边子监控屏。
屏幕被分割成几个格，显示着各个病实面。
颤抖着指，点监控回放。
戳定位到***响起秒。
面里，病紧闭，片漆。
廊空无。
秒，秒，秒……胸腔里擂鼓。
***响起秒，监控面清晰显示——，依空荡，没任何。
股寒瞬从尾椎骨窜顶，炸得皮麻。
几乎同，股冰、带着难以言喻腐朽息呼吸，吹颈。
汗毛根根倒竖。
个哑、像被砂磨过、又带着某种空洞回响音，紧贴着廓响起：“终于……。”
林僵原，血液冻结。
甚至能到“呼吸”拂过皮肤，带细微、冰碴般。
敢回。
颈冰息还，若似无，像条蛇信子，舔舐着恐惧。
仿佛凝固。
护士站灯晃，变得模糊清。
哑音似乎还缠绕空里，带着满、令毛骨悚然叹息。
过久，也许只几秒，也许漫个世纪，股紧贴着，倏消失。
林猛喘，像刚从里被捞，背己经被汗浸透。
僵、寸寸转过。
，空无。
只护士站面，条灭灭、通往处廊。
呼叫铃，何己经熄灭。
腿，差点瘫倒，慌忙扶冰台面支撑。
齿受控制打颤。
第交班，林惨，两团浓青。
王姐着，叹，么都没问，只又拍拍肩膀，力沉。
“今帮跟护士，调个班，休息。”
林张张嘴，最终只哑：“谢谢王姐。”
需眠，需忘记昨恐怖幕。
回到，拉帘，把自己埋被子里。
极度疲惫，精神却异常亢奋，闭就血呼叫铃颈冰呼吸。
折腾到傍，才终于昏昏沉沉。
然，个。
里，回到条昏医院廊。
只个，推着治疗。
周围得怕，连监护仪“滴滴”都消失。
受控制，朝着廊尽，片最沉。
病虚掩着，里面透点微。
推。
没病，没医疗设备。
里空荡荡，只央站着个模糊、穿着，背对着。
缓缓转过。
林脏狂，清对方，却么也清，只片模糊。
然，个朝伸。
只苍，修，带着非冰。
抚颊。
指尖寒刺骨，激得浑颤。
没躲。
里，弹得。
只顺着颊，缓滑，抚过脖颈，留护士第颗纽扣。
指尖摩挲着纽扣冰塑料表面，带着种曖昧、审。
然，始条斯理，解纽扣。
颗，两颗……冰透过单护士，贴皮肤。
种诡异、混着恐惧某种难以启齿颤栗，像藤蔓样缠绕。
音，只能睁睁着只苍，胸作。
第颗纽扣被解，领散，底片肌肤边缘。
只顿，指尖几乎碰到***锁骨。
就，。
林猛从弹起，胸剧烈起伏，浑被汗湿透。
，己经完全透。
里只粗喘息。
识抬，摸向自己领。
扣子，。
，里只冰滑腻，还纽扣被解清晰，却无比真实烙印皮肤记忆里。
比昨颈呼吸，更加具，更加……羞辱。
抱膝盖，把埋，无法控制微微抖。
。
至，完全。