顶块锈迹斑斑牌吱呀晃：急救站。
旁边着倒计牌，血数字——分——每秒，就条线“噗”烟灭。
排起队：育抱着广爷音响，对CEO互瞪着被铐锁起，宅女牵着柯基填表——狗比还着急。
队伍最末端，个戴墨镜女朝挥，嗓子哑：“？
点，再就全完。”
过，递件马甲，背个字：临老。
拒绝：“只程序员。”
抬就把拽：“修就修，原理样——让对数据连对端。”
急救站里更谱——没，只张破、台老式打卡、筐具：剪刀、胶带、亮形镜子、还把比还老订。
女自称“阿缺”，老部HR，被裁员留当仓库管理员，现够，抓顶包。
甩本册子：.《错配清单》.《线急救流程》.《权限申请模板》“两个，把册子错配全清零，否则系统自盖章，永久架。”
翻册子，都：对凑鸳鸯，理由千奇百怪——“同姓”、“同层”、“同卖优惠券”——系统全算缘分。
问：“能批量删除吗？”
阿缺笑：“以，但每删条，得百字，且须本按印。”
秒怂：百字比杀还难。
只能。
第对：育+广爷。
先把两分，让育蹲，让爷恰恰，分钟两累得各自瘫倒，趁剪断线，贴“运搭子”标签，系统灯由变——解除成功。
打卡“咚”，记分。
第对：对CEO。
两被线锁，吵得板掉。
拿亮形镜子，对们照：镜里彼此，而自己被加班熬夜丑。
两CEO同愣，趁推销：“松，个，颜值能回%。”
们竟然同。
咔嚓剪线，灯再——分。
第对：宅女柯基。
狗倒，伸舌就舔。
蹲，把狗绳塞回宅女里，问：“每交租吗？”
宅女摇。
提册子：无经济共建，具恋条件。
系统灯闪——待审。
松，至。
忙到傍，急救站里灯灭掉半，倒计只剩。
伸个懒腰，才现马甲背全湿。
阿缺递杯凉：“效率错，但最难还没。”
翻最页，指——特殊个案：苏晓，匹配对象——遛狗爷（岁）袋嗡。
照片里，苏晓圳湾，正抬亮，线却系隔壁爷拐杖。
阿缺抬：“认识？”
喉咙干：“……同事。”
拍拍肩膀：“系统权限，只能改次，且必须双方自愿。
舍得，就自己。”
着照片里苏晓侧，起公司替挡酒样子，里骂娘：修别修得起，轮到自己就卡。
问阿缺：“如果改失败样？”
耸肩：“线自加粗，零点到，们首接民政局，拦都拦。”
攥紧里剪刀，指节。
阿缺把亮形镜子塞：“，当面谈。
记，只次。”
倒计分，揣着镜子、剪刀张空“权限申请表”，冲急救站。
，牌吱呀晃，像催命节拍。
夜扑面，咬狂奔——次，只救全世界，更救自己恋。