林野的指尖在控制台键盘上敲出最后一个回车键时，实验室的通风系统恰好发出一声轻微的嗡鸣。
淡蓝色的全息屏幕上，“星图校准程序V3.7”的进度条卡在99%，红色的警告符号像颗突兀的火星，在一片冷白的数据中格外刺眼。
“又卡壳了？”
身后传来的声音带着点刚泡好的速溶咖啡香气，苏棠把纸杯放在林野手边，目光落在屏幕上时，眉头轻轻蹙了起来。
她今天穿了件浅灰色的实验服，长发用一根银色发夹别在耳后，露出的耳垂上沾了点没擦干净的试剂粉末——那是早上调试光谱分析仪时蹭到的，林野看了三分钟，还是没好意思提醒。
“星轨数据有偏差，”林野滑动鼠标，调出一串混乱的代码，“比对了上周的备份，这里多了段陌生指令，像是……人为植入的，但没有修改记录。”
苏棠凑过来，指尖悬在屏幕上方，没碰到冰凉的全息投影。
她的指甲修剪得整齐干净，指腹因为常年握试管，带着一层淡淡的薄茧。
“会不会是星际辐射干扰？
昨天观测站不是说，仙女座方向有磁暴过境吗？”
“磁暴只会打乱数据顺序，不会生成完整指令。”
林野把那段代码单独提取出来，放大后，屏幕上浮现出一串诡异的字符组合——除了基础的二进制代码，末尾还跟着三个连续的星号，像是某种标记。
更奇怪的是，代码末尾藏着一行极小的手写体备注，用的是早己淘汰的钢笔字体，只有放大到两百倍才能看清：“7.17，猎户座α，等你”。
苏棠的呼吸顿了一下。
林野敏锐地察觉到她的异样：“怎么了？”
“没什么。”
苏棠收回手，端起自己的咖啡喝了一口，指尖无意识地摩挲着杯壁，“可能是我想多了……7月17号，是观测站年度星图归档的日子。”
林野没再追问，但心里的疑惑更重了。
他和苏棠搭档负责“星轨追踪计划”己经三年，从最初搭建基础模型到现在能精准预测小行星轨迹，从未出现过这种“无痕迹植入代码”的情况。
更诡异的是那行备注——观测站的系统全程联网加密，除了他和苏棠，只有项目负责人张教授有权限修改核心数据，而张教授上周去了火星科考站，要下个月才能回来。
接下来的三天，林野几乎泡在了实验室里。
他拆解了校准程序的每一个模块，检查了观测站的网络日志，甚至调取了实验室的监控录像，却没找到任何异常。
那段陌生代码像是凭空出现在系统里的幽灵，既不影响其他程序运行，也不篡改关键数据，只在星图校准到猎户座区域时，准时卡住进度条，把那行“7.17，猎户座α，等你”的备注推到他眼前。
苏棠这几天变得有些反常。
她依旧按时来实验室，却很少主动和林野讨论数据，常常对着猎户座的星图发呆，手指在屏幕上反复描摹着α星的位置——那是猎户座最亮的一颗恒星，距离地球约860光年，观测站的射电望远镜每周都会对它进行三次常规监测。
这天晚上，林野调试完程序，己经是凌晨一点。
他收拾东西准备离开时，发现苏棠的笔记本落在了桌上。
那是一本黑色的皮质笔记本，封面己经被磨得有些发亮，是林野去年在她生日时送的——当时他还调侃，在全是电子设备的年代，用笔记本记东西像“复古行为艺术”，苏棠却笑着说，有些东西写下来，才不容易丢。
林野拿起笔记本，想明天还给她，指尖却不小心蹭开了封面。
第一页空白处，用和代码备注里一模一样的钢笔字体，写着一行字：“如果能回到7.17，我能不能阻止它？”
页面下方，还画着一个简易的星轨图，猎户座α星的位置被圈了起来，旁边标着一串日期：7.15，7.16，7.17，7.18……每个日期后面都跟着一个问号，只有7.17后面，画了个小小的叉。
林野的心跳突然漏了一拍。
他往下翻，后面的页面大多是密密麻麻的星图数据，和实验室电脑里的记录一致，但翻到最后几页时，他看到了一段从未见过的文字：“射电望远镜捕捉到异常信号，来自猎户座α星方向，频率和三年前‘星轨计划’启动时的初始信号完全一致。
林野说，这可能是星际尘埃反射的回声，但我知道不是——那是‘预警’，和我梦里听到的一模一样。”
“7.17，观测站会发生数据泄露，核心星图被篡改，张教授会因为‘操作失误’被追责，而林野……他会为了修复数据，留在实验室里，错过撤离时间。”
“我不能让他出事。
所以我修改了校准程序，加了那段代码，希望能提醒他，7.17那天，不要来实验室。”
林野的手指僵在页面上，墨水的痕迹还带着淡淡的钢笔水味道，像是刚写上去不久。
但他明明记得，去年苏棠生日时，他送她这本笔记本，她还笑着说“要从第一页开始记，留着以后当纪念”，怎么会出现“三年前7.17数据泄露”这种话？
更让他混乱的是，现在明明是6月28号，距离7月17号还有十九天，苏棠怎么会知道“未来”发生的事？
“你在看什么？”
苏棠的声音突然从门口传来，带着点急促。
林野猛地抬头，看见她站在实验室门口，头发有些乱，脸上还带着未干的汗水，像是跑过来的。
她的目光落在林野手里的笔记本上，脸色瞬间变得苍白。
“我……我只是想把笔记本还给你，不小心翻开了。”
林野把笔记本递过去，指尖还在发烫，“苏棠，那些话是什么意思？
7.17的数据泄露，还有……你说的‘梦里的预警’？”
苏棠没有接笔记本，只是靠在门框上，沉默了很久。
实验室的应急灯亮着，暖黄色的光线落在她脸上，把她眼底的疲惫和慌乱照得格外清晰。
过了好一会儿，她才缓缓开口，声音轻得像一阵风：“林野，你相信‘时间回声’吗？
就是……未来发生的事，会以某种方式，传回过去。”
淡蓝色的全息屏幕上，“星图校准程序V3.7”的进度条卡在99%，红色的警告符号像颗突兀的火星，在一片冷白的数据中格外刺眼。
“又卡壳了？”
身后传来的声音带着点刚泡好的速溶咖啡香气，苏棠把纸杯放在林野手边，目光落在屏幕上时，眉头轻轻蹙了起来。
她今天穿了件浅灰色的实验服，长发用一根银色发夹别在耳后，露出的耳垂上沾了点没擦干净的试剂粉末——那是早上调试光谱分析仪时蹭到的，林野看了三分钟，还是没好意思提醒。
“星轨数据有偏差，”林野滑动鼠标，调出一串混乱的代码，“比对了上周的备份，这里多了段陌生指令，像是……人为植入的，但没有修改记录。”
苏棠凑过来，指尖悬在屏幕上方，没碰到冰凉的全息投影。
她的指甲修剪得整齐干净，指腹因为常年握试管，带着一层淡淡的薄茧。
“会不会是星际辐射干扰？
昨天观测站不是说，仙女座方向有磁暴过境吗？”
“磁暴只会打乱数据顺序，不会生成完整指令。”
林野把那段代码单独提取出来，放大后，屏幕上浮现出一串诡异的字符组合——除了基础的二进制代码，末尾还跟着三个连续的星号，像是某种标记。
更奇怪的是，代码末尾藏着一行极小的手写体备注，用的是早己淘汰的钢笔字体，只有放大到两百倍才能看清：“7.17，猎户座α，等你”。
苏棠的呼吸顿了一下。
林野敏锐地察觉到她的异样：“怎么了？”
“没什么。”
苏棠收回手，端起自己的咖啡喝了一口，指尖无意识地摩挲着杯壁，“可能是我想多了……7月17号，是观测站年度星图归档的日子。”
林野没再追问，但心里的疑惑更重了。
他和苏棠搭档负责“星轨追踪计划”己经三年，从最初搭建基础模型到现在能精准预测小行星轨迹，从未出现过这种“无痕迹植入代码”的情况。
更诡异的是那行备注——观测站的系统全程联网加密，除了他和苏棠，只有项目负责人张教授有权限修改核心数据，而张教授上周去了火星科考站，要下个月才能回来。
接下来的三天，林野几乎泡在了实验室里。
他拆解了校准程序的每一个模块，检查了观测站的网络日志，甚至调取了实验室的监控录像，却没找到任何异常。
那段陌生代码像是凭空出现在系统里的幽灵，既不影响其他程序运行，也不篡改关键数据，只在星图校准到猎户座区域时，准时卡住进度条，把那行“7.17，猎户座α，等你”的备注推到他眼前。
苏棠这几天变得有些反常。
她依旧按时来实验室，却很少主动和林野讨论数据，常常对着猎户座的星图发呆，手指在屏幕上反复描摹着α星的位置——那是猎户座最亮的一颗恒星，距离地球约860光年，观测站的射电望远镜每周都会对它进行三次常规监测。
这天晚上，林野调试完程序，己经是凌晨一点。
他收拾东西准备离开时，发现苏棠的笔记本落在了桌上。
那是一本黑色的皮质笔记本，封面己经被磨得有些发亮，是林野去年在她生日时送的——当时他还调侃，在全是电子设备的年代，用笔记本记东西像“复古行为艺术”，苏棠却笑着说，有些东西写下来，才不容易丢。
林野拿起笔记本，想明天还给她，指尖却不小心蹭开了封面。
第一页空白处，用和代码备注里一模一样的钢笔字体，写着一行字：“如果能回到7.17，我能不能阻止它？”
页面下方，还画着一个简易的星轨图，猎户座α星的位置被圈了起来，旁边标着一串日期：7.15，7.16，7.17，7.18……每个日期后面都跟着一个问号，只有7.17后面，画了个小小的叉。
林野的心跳突然漏了一拍。
他往下翻，后面的页面大多是密密麻麻的星图数据，和实验室电脑里的记录一致，但翻到最后几页时，他看到了一段从未见过的文字：“射电望远镜捕捉到异常信号，来自猎户座α星方向，频率和三年前‘星轨计划’启动时的初始信号完全一致。
林野说，这可能是星际尘埃反射的回声，但我知道不是——那是‘预警’，和我梦里听到的一模一样。”
“7.17，观测站会发生数据泄露，核心星图被篡改，张教授会因为‘操作失误’被追责，而林野……他会为了修复数据，留在实验室里，错过撤离时间。”
“我不能让他出事。
所以我修改了校准程序，加了那段代码，希望能提醒他，7.17那天，不要来实验室。”
林野的手指僵在页面上，墨水的痕迹还带着淡淡的钢笔水味道，像是刚写上去不久。
但他明明记得，去年苏棠生日时，他送她这本笔记本，她还笑着说“要从第一页开始记，留着以后当纪念”，怎么会出现“三年前7.17数据泄露”这种话？
更让他混乱的是，现在明明是6月28号，距离7月17号还有十九天，苏棠怎么会知道“未来”发生的事？
“你在看什么？”
苏棠的声音突然从门口传来，带着点急促。
林野猛地抬头，看见她站在实验室门口，头发有些乱，脸上还带着未干的汗水，像是跑过来的。
她的目光落在林野手里的笔记本上，脸色瞬间变得苍白。
“我……我只是想把笔记本还给你，不小心翻开了。”
林野把笔记本递过去，指尖还在发烫，“苏棠，那些话是什么意思？
7.17的数据泄露，还有……你说的‘梦里的预警’？”
苏棠没有接笔记本，只是靠在门框上，沉默了很久。
实验室的应急灯亮着，暖黄色的光线落在她脸上，把她眼底的疲惫和慌乱照得格外清晰。
过了好一会儿，她才缓缓开口，声音轻得像一阵风：“林野，你相信‘时间回声’吗？
就是……未来发生的事，会以某种方式，传回过去。”
相关推荐
